作者:錢婆婆
七年多前,一個偶然的機會,我們在南部買了一間房子,那時就看到
門前的牆角冒出一枝小樹叢,原本我們以為只是普通的灌木叢,沒想到
它一直長高長大,幾年後便已樹幹粗大,枝葉茂密,它的根更是緊抓地面
,使勁地深入地下,並往四處延伸,形成盤根錯結的網,穩固地支撐著這棵樹
,即便有再大的風雨侵襲,也搖憾不了它。
約兩年多前的某一天,一位男士舉著一個很專業的單眼相機,對著這棵樹
攝取鏡頭,我好奇地上前問他在做什麼,他告訴我,他在社區大學教認識
本土植物的課程,我們家門前的這棵樹叫「雀榕」或鳥榕,它一年有兩、三次
樹葉全部落盡,再長出新葉的循環,這「凋落與重生」不斷循環的過程,象徵
它無比強大的生命力,因此被原住民族「鄒族」視為「聖樹」,他們在部落的
中央會有一棵雀榕,做為守護部落的神聖象徵。聽他這麼一說,我才對這棵樹
有了一番新的認識,難怪它的根紮的這麼深、廣,這麼穩固地屹立在地面上。
他還告訴我,雀榕的樹幹上長有許多小小的果實(我原本都沒注意到,經他這麼
一說,我仔細看,真的有),這個果實人不能吃,是給鳥吃的食物,因此,它會
引來許多鳥雀駐足在樹上,這也是雀榕或鳥榕這個名稱的由來。難怪我常看到
許多鳥兒在枝枒間流連,原來是有果實的吸引。所以這棵樹不僅庇蔭人,更是
鳥雀的庇護所。
=====================================================
聽了這位本土植物專家的說明後,我又自己上網查了相關的資料,果然都如他
所說,一點都沒錯,從此家門前的這棵雀榕,成為我心中珍視的,代表原始
生命力的神聖象徵。每當它開始凋落,地上漸漸鋪滿落葉時,我便觀察著它
重新穿上新葉的過程,脫下舊葉的時間很長,但新葉長出的時間很短,好像
一個沒注意,它就突然滿樹都是新長出的嫩葉,令人驚奇。原來它在脫下舊葉的
同時,新葉已在含苞,因此新舊之間是有重疊的,當舊葉落盡時,新葉已在
蓄勢待發,因此有突然就長出來的錯覺。
不料,今年初,它先是被一位鄰居未經知會,便將它整個鋸掉,只剩下一個
樹頭,當時雖然傷心,但因還留有一段樹幹,根也還在,只好抱著根還在,
它還會再長的心情,安慰自己。而雀榕的確也展現了旺盛的生命力,很快又
在樹幹上長出許多新芽,令我欣慰。誰知更大的不幸還在後面。3月3日,
也是在未經知會的情況下,為了要開路,這棵樹竟被怪手連根拔起,風雨吹不倒
它,人類使用工具卻輕易地將它摧毀了,這一次我的心都快碎了。
雀榕當年悄悄地落在我家門前,在不見有土的牆角冒出頭來,神奇地長成了
一棵大樹,又在七年後,出乎意料地結束了它的生命。前面幾年我完全都不
認識它,而當我真正認識它沒多久,它又突然地從我眼前消失。但我要對
雀榕說,謝謝你的來到與守護,對不起我沒將你保護好,請原諒我,我會
記得你帶來的啟示,讓你的生命力紮根在我心裡,你已成為我的一部份,
謝謝你,我愛你!